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Im Vorjahr mussten Jacken und Män-
tel irgendwie an den hölzernen Wän-
den des Festzeltes aufgehängt oder
am Boden gestapelt werden. Das
wollten wir unseren Gästen im Kar-
neval 2019 nicht noch einmal zumu-
ten. Eine Miet-Garderobe musste
her. Lange haben wir nach einem
Anbieter gesucht und sind schließ-
lich bei unseren Nachbarn in den
Niederlanden fündig geworden.
Pünktlich zum Mittwoch vor Altwei-
ber wird sie geliefert und ruck-zuck
in einem abgeteilten Teil des Festzel-
tes aufgebaut. Acht Garderobenstän-
der, jeder mit Garderobenmarken in
einer eigenen Farbe: Schwarz, Grau
sowie jeweils ein helles Blau, Grün,
Gelb, Orange, Rot und Rosa. Alle
Farben gut voneinander unterscheid-
bar. Jede Farbe trägt Nummern zwi-
schen 1300 und 1450. Zur
Finanzierung der Mietkosten wollen
wir von jedem Nutzer einen Euro
nehmen. Ich bin für den Dienst an
der Garderobe eingeteilt. Ein wenig
mulmig ist mir dabei allerdings
schon. Wird alles reibungslos laufen?
Ich kenne Garderoben eigentlich nur
vom Theater. Wenn dort die Vorstel-
lung zu Ende ist, dann haben die
Garderobieren so richtig Stress.

Altweiber 18 Uhr werden die Tü-
ren ins Festzelt geöffnet. Die ersten
Besucher drängen hinein und schau-
en sich erst einmal interessiert um.
Das Zelt ist riesig, die Grundfläche
doppelt so groß, wie im Jahr zuvor.
Da es zunächst – trotz Heizung –
noch etwas kühl ist, findet die Gar-
derobe nur verhaltenen Zuspruch.
Doch je weiter sich das Zelt füllt,
umso glücklicher sind die Besucher,
ihre Jacken abgeben zu können. Mit
zwei bis drei Leuten an der Gardero-
be ist der Ansturm zu bewältigen
und nach einiger Zeit stellt sich Rou-
tine ein: Gesicht merken, Aufhänger
an der Jacke suchen, freien Haken
finden, Garderobenmarke abneh-
men, Jacke aufhängen, Garderoben-
marke mit einem Lächeln
zurückgeben. Für Fälle in denen ein
Aufhänger an der Jacke fehlt oder
abgerissen ist, stehen uns reichlich
Kleiderbügel zur Verfügung.

„Ich mache sicherheitshalber
schnell noch ein Foto von meiner
Garderobenmarke – falls ich die ver-
lieren sollte.“ Das höre ich heute
schon zum zweiten mal. Das kann ja
noch heiter werden, denke ich mir in
Anbetracht der sich abzeichnenden
möglichen Komplikationen.

Der Abend hat gerade erst begon-
nen, wir nehmen noch reichlich neue
Kleidungsstücke entgegen, da kom-
men die ersten jungen Leute mit ih-
rer Garderobenmarke schon wieder
zurück. Mir schießt die Frage durch
den Kopf, ob wir als TKK mit unse-
rem Programm den Geschmack der
jungen Leute so schlecht getroffen
haben, dass sie schnell wieder gehen
wollen. Aber das ist es zum Glück
nicht. „Kann ich meine Jacke bitte
noch einmal haben? Ich habe mein
Handy darin vergessen.“ Gesicht
merken, Garderobenmarke entge-
gennehmen, Jacke finden, Jacke aus-
händigen, Jacke zurücknehmen,
zurückhängen und Garderobenmar-
ke zurückgeben.

Prinzengarde und Treue Husaren
treffen ein und wollen Teile ihrer
Uniform loswerden. Wie hängt man
eigentlich einen Dolman auf? Einen
Aufhänger gibt es nicht und da der
nur einen Ärmel hat, rutscht der
vom Bügel. Auf meinen ratlosen
Blick hin, zeigen mir die Damen, wie
man zum Aufhängen die Kordel nut-
zen kann, mit der der Dolman auch
über der Schulter gehalten wird.
Dann gilt es nur noch einen Platz für
den Tschako zu finden. Leider ist an
den Kleiderständern kein Haken für
Hüte vorgesehen.

Mittlerweile ist es dunkel gewor-
den und die Party in vollem Gange.
Scheinwerfer beleuchten das Zelt
passend zum Rhythmus der Musik in
den Farben rot, grün oder blau. Die
ersten Leute gehen und möchten ih-
re Jacken zurück haben. Nun rächt
sich, dass die Garderobenmarken
nicht einfach von eins bis tausend-ir-
gendwas durchnummeriert sind. Bei
der Beleuchtung ist das helle Blau
kaum vom hellen Grün zu unter-
scheiden. Das gleiche gilt für die
drei Rottöne. Lediglich Schwarz,
Grau und Gelb sind eindeutig zu
identifizieren. Und so muss man
schon ganz genau hingucken, um
den richtigen Garderobenständer zu
finden. „Ist das eine blaue 1389 oder
eine grüne 1389?“ Meine Suche
nach der richtigen Farbe muss auf
die Gäste irgendwie beunruhigend
wirken. Jedenfalls lächeln sie stets
freundlich und erleichtert, wenn ich
die richtigen Kleidungsstücke
schließlich doch noch zurückbringe.
Aber vielleicht liegt es auch einfach
daran, dass ihnen die Party gefallen
hat.

Ein junger Mann, ich schätze An-
fang 20, steht vor mir. „Ich habe
meine Garderobenmarke verloren.
Aber die beige Lederjacke da hinten

Als Gardrobier im Dienst

ist meine.“ Er hat offensichtlich be-
reits kräftig gefeiert und kann mir
nicht mehr ganz geradeaus in die
Augen schauen. „Ohne Marke kön-
nen wir die aber nicht herausgeben“,
erwidere ich. „Ich bin Jonathan Zum-
busch (Name geändert) und ihr dürft
mir ruhig glauben, dass das meine
Jacke ist, wenn ich euch das sage.“
Er betont dabei den Namen Zum-
busch so, als wäre jeder, der den Na-
men nicht kennt, ein kompletter
Vollidiot. Selbstverständlich ist uns
der Name Zumbusch ein Begriff - die
meisten im Ort werden den wohl
kennen. Neben Jonathan steht ein
anderer junger Mann, etwa einen
Kopf größer. Seine Verkleidung soll
wohl einen evangelischen Pfarrer
darstellen. „Das ist wirklich Jonathan
Zumbusch", sagt er. "Er ist leider
nicht mehr ganz nüchtern. Könnt ihr
ihm nicht trotzdem seine Jacke ge-
ben?“ Wir bitten den Pfarrer, doch
einfach bis zum Schluss zu bleiben.
Wenn die Jacke dann noch da hängt,
dann kann er sie mitnehmen. Der
Pfarrer nickt verständnisvoll und
versucht Jonathan wieder in Rich-
tung Tanzfläche zu schieben, doch
Jonathan entgleitet ihm. „Ich will so-
fort meine Lederjacke haben. Die
beige da hinten. Ich bin Jonathan
Zumbusch! “

Es ist mittlerweile kurz nach ein
Uhr. Die Musik hat Schluss gemacht.
Das Zelt leert sich langsam. Der
Pfarrer kommt zurück und fragt, ob
wir die Jacke nicht doch herausge-
ben könnten und zeigt dabei auf eine
schwarze Lederjacke, die weiter vor-
ne auf dem gleichen Ständer, wie die
beige Jacke hängt. Wir bitten ihn
nochmals darum, doch bis zum Ende
der Veranstaltung zu warten. Lange
könne es nicht mehr dauern. Jona-
than Zumbusch kommt hinzu. „Ich
will sofort meine Lederjacke. Die
beige da hinten. Sonst rufe ich die
Polizei! “ Wir können ihn davon ab-
halten, den Zugang zur Garderobe
zu öffnen. Zum Glück unterstützt uns
nun die Security und geht mit Jona-
than und seinen Freunden nach
draußen. Die Lage ist erst einmal ge-
klärt. Zeit, sich zu entspannen.

Ich denke bei mir nur „Jungs, war-
um müsst ihr uns jetzt hier so einen
Ärger machen? Kempen ist doch
auch ganz schön! “ Dabei werfe ich
einen Blick auf die Lederjacke in die-

sem Altherren-Beige. In den frühen
70er Jahren hatte ich mal eine ähnli-
che Jacke. Allerdings nur aus Kunst-
leder. Echtes Leder konnten sich
meine Eltern nicht leisten. Mich so
aufzublasen, wie Jonathan Zum-
busch, wie ein mit Backtriebmitteln
überfüttertes Kind, wäre mir damals
nie in den Sinn gekommen.

Ein Mitarbeiter der Security be-
tritt das Zelt und fragt bei uns an, ob
wir die Jacke nicht doch herausge-
ben können. Ich erkläre, dass das
nicht geht. „Jonathan Zumbusch will
die beige Lederjacke, die dort hinten
hängt. Vorhin war einer seiner
Freunde hier und hat um Herausga-
be der schwarzen Lederjacke hier
vorne gebeten.“ Die Worte mur-
melnd „Wenn nicht einmal seine
Freunde wissen, welche die richtige
Jacke ist . . .“ verlässt er das Zelt wie-
der.

Wenig später stehen zwei Polizis-
ten vor uns. Vermutlich hat Jonathan
seine Drohung wahr gemacht und
sie herbeigerufen. Wir erklären die
Situation und die beiden verabschie-
den sich wieder ohne irgendeine
Maßnahme zu ergreifen. An diesem
Abend haben wir Jonathan Zum-
busch nicht mehr gesehen.

Das Zelt ist nun fast leer. Der Bo-
den wird bereits gefegt. Da steht der
Besitzer der schwarzen Lederjacke
vor uns. Ein Schrank von Mann. Jo-
nathan wäre in dessen Jacke versun-
ken. Wir wollen uns gar nicht
ausmalen, wie dieser Mann hätte re-
agieren können, wäre sein Jacke weg
gewesen. Und ganz zum Schluss fin-
det sich dann auch der Besitzer der
beigefarbenen Lederjacke. Ein Kar-
nevalist in Gardeuniform. Vermutlich
hatte der die Jacke für den Fall mit-
genommen, nochmals Playback „Du
schaffst das schon! “ singen zu dür-
fen. Der Abend ist zu Ende und ich
gehe mit dem Gefühl nach Hause,
dass es besser gelaufen ist, als ich
gefürchtet hatte.

Am nächsten Morgen – wir sind
gerade dabei das Zelt aufzuräumen –
kommt Jonathan Zumbusch zurück,
um sein Leoparden-Kostüm abzuho-
len. Wir wären ihm gegenüber sehr
unfreundlich gewesen.

Euer Udo Beckmann


